话说黄梅之八那些消逝中的黄梅乡村年味

印象中，从前在黄梅老家时，年味真正开始变浓是从过小年时开始的，我们那儿过小年是腊月24。

打扫卫生、打年货这些就不必说，最具年味的是家里做各种点心、炒干货。大锅灶一天天的烧着，热火朝天。

工程最大的是做糖粑（糖粑正式名字叫米花糖，我在长篇小说《五千》里，专门写到这个。）：之前早就蒸熟晒干的糯米，再提前一两天用炒得油亮的祖传黑沙炒成香喷喷的炒米，装在大坛子里，这可不只是炒一点过年吃吃就行，一般家庭能炒一箩筐，可以吃几个月。到了做糖粑那天，一早就起来熬麦芽糖。麦芽是提前发好的，一大锅水，怎么弄的不清楚，我只记得是一大锅浑黄的水，下面烧火熬，熬到只有半锅时，糖的意思就出来了，一般总要熬好几个小时才能熬成合适的糖稀，用筷子一挑，看到筷子上掉下的糖稀成片了，就算熬成。我们这些一小孩照例要用筷子偷偷挑些吃，有时大人也会挑些让我们尝尝。糖稀熬好时，时间就到傍晚，开始做糖粑。

我们家做糖粑都是由父亲来做，母亲负责切，小孩子们看着帮忙，以吃为主。炒好的香米取适量放在炒菜的铁锅里，从大锅里舀适量的糖稀加进去，充分拌匀后，装进一个抹了些油的干净的抽屉屉斗中，用一块惊堂木似的木块不停地拍打压实后，快速倒在旁边的大簸箕里，倒出来的是一块方方正正的糖粑坯，母亲就负责把这个坯切成长方条，再切成扑克牌大小、约1公分厚的糖粑。第一锅，基本全让我们吃了。第一锅，也是试手艺的：糖的粘度、用量、压得够不够实、倒出的时机、切片时的温度等，在第一锅试手后，才会定型，这还是需要一些技术的，弄不好，就全散了。小时候，每年都会听到说村里谁谁家糖粑都散了，就是切不成片的事。越能切薄片而不散，越说明技术好、糖稀熬得好。做好的糖粑，完全冷却后，就要放进一个约两尺高的小口鼓肚大坛子里，放一两层后，会加进一些炒香米进去，养着。小时候每年过年，家里得做几坛子，父母总是做到夜深人静。我们小孩子开始时会很热心跑上跑下帮忙，吃个不停，到后来就全昏昏睡了。

糖粑做完后，一般人家都还会做一锅麻片，方言叫麻气（脆），跟做糖粑相同的方法，只不过香米换成了炒熟的黑芝麻，麻片不会做太多，芝麻金贵，原料有限，许多人家还会在麻片中加入少量香米或者花生碎，切出来成了黑白花的麻片。麻片少，家里会用一个方形饼干盒单独装起来，不让孩子放开了吃，得留着过年时摆盘。那时候觉得麻片特别好吃，现在买来吃怎么也吃不出那个味。

这两种是比较复杂的过年点心。其他都是较为简单的炒货：苕果、花生、蚕豆、瓜子。炒这些干货时，也会用到沙，会就锅灶和炒米同时炒，所以年前炒年货，有的人家得炒两天，满村子香气弥漫，年味浓浓。

花生、蚕豆、瓜子这些都是现成的农业收获，炒就是了。苕果则是要前期加工：蒸熟的糯米，一部分晒干炒香米，另取一部分跟蒸熟的红薯一起揉成面团，压成一个个圆圆的约半公分厚的薄面片，有的人家还会加一点糖精、芝麻。面片晒到半干时切成薯条状（比薯条细，也有人家把面片压得更薄，切成菱形）继续晒，直晒到完全干燥了，再收起来。年前炒干货时，拿出来一起炒了，颜色焦黄，又香又脆。印象中，其他东西味道差别不大，唯有这苕果，每家味道不同。

这些点心、干货都准备好了，还得做一罐元宵茶。这个就真是黄梅独有的了，是我多年不忘的家乡味道：采自家菜园种的香菜（芫荽），洗净晾干切成末用盐腌在瓷坛子或玻璃瓶中。黄豆炒熟，捣成碎粒另放一个瓶子里。喝的时候两样加一起，开水一冲，香气扑鼻，喝完再吃，滋味无穷。

除了自家做的，还得买几样点心：云片糕、五香豆（外面裹了一层白色糖衣的小点心，并不五香，是甜的，学名京果）、雪枣（小儿拳头大小，状若冬瓜，里面是膨胀酥脆的点心，外面雪似的一层糖霜），这三样是送年节时要用到的，家家必备。条件好的人家还会买茶饼，一种颜色焦黄有馅的小圆饼，上面点了个红点。

这些都准备好，这过年待客的茶水点心就齐活了。

乡村小孩，年前年后的日子是幸福的，口袋长期鼓鼓的装满吃食，天天吃个不停，只是买的那些点心年前还是难得吃到。偶尔家里让我们提着竹篮去舅舅家送年节时，半路上能从没有封严实的纸包装袋口，偷偷抠一个五香豆、雪枣出来吃那也是有的，云片糕不敢抠，包装太完整，抠破了很明显。小时候和哥哥或弟弟去送舅舅家节，路上都会找包装漏洞，抠一点两人分了尝一下，再重新包好，互相约好不让大人知道。

上面准备的这些点心、炒货，大年初一才会正式摆出来。

初一一早，每家的主妇都会在自家堂屋的方桌上，摆上茶点，讲究的能摆九样：花生蚕豆瓜子、糖粑麻片苕果、云片糕雪枣五香豆，旁边一盒圆球游泳大公鸡的烟，元宵茶两种配料也准备好，本村来流水拜年的人，一般都不会动茶点、喝茶，顶多拿点尝尝，烟是会接一根的。只要来拜年，不管男女老少，都会发烟，以至于我们小时候全村拜一圈年后，每个小孩都装一口袋烟回家，最后每家都一堆各色散烟，大公鸡居多。妈妈们会把孩子拜年拿回的烟理一下，贵点的另外收起来，基本是循环使用。只有老人、有身份的人，才会坐下认真聊天喝茶吃点心。

这些茶点真正发挥作用，是村里当年接了新媳妇时。新媳妇头一回到村里来过年，初一那天全村家家户户都要把新媳妇接去吃茶，好像叫着接茶。一家家顺着吃，由妇女队长或新媳妇婆婆引着，全村妇女们陪着，每家都去吃一吃茶。女主人提前从上一家退场，回家准备茶点摆好，全村的女人们吃完上家便热热闹闹说说笑笑来到下家。大家都是坐下后象征性吃点喝点，主要是看，在心里比较：谁家准备的茶点多、好、讲究，在哪家待的时间长，主妇便会觉得风光；大家匆匆就走，自然是茶点不怎么样。我怎么知道这些心理活动？因为小时候特别喜欢跟着妈妈一家家蹿，回到家里还能听到妈妈、奶奶她们议论，谁家茶点讲究，谁家糖粑麻片苕果做得好、谁家茶点就几样诸如此类。这心理活动还是能观察感受得到的。

这个接茶的风俗我小的时候是每年初一全村的大事。我们莲花岸村小，全村不到20户人家，村风很好，没什么大矛盾。村里女人们、家庭间有些矛盾，趁着接茶的机会，家家走动一下，也能缓和。村子太大，只怕很难进行这样的活动。不过我们村太小也是问题，某年没有新媳妇也接不成。

接茶的年俗是从什么时候开始没有的呢？好像是从分田到户后就没什么印象。这种事断不得，一断便如风筝，再接不上。

糖粑麻片苕果、花生蚕豆瓜子这些，早已不需要自己家亲自来做了，市场到处可以买到，过年送节，还哪有人送雪枣云片糕啊！这些传统点心，市场上已经很少看到了吧？

糖粑做得多，一直要吃到春季开学后个把月。糖粑吃完，养糖粑的炒米还会有很多，那个炒米特别好吃。尤其是做完作业的晚上，用开水冲泡一碗来吃，那个香啊！

——那可真是家的味道、妈妈的味道，我们村、我们家乡、我们童年的味道，以及还不曾散尽的年的味道。