七月时鲜此物最解馋紫案佳肴,银杯绿茶,

也许，我们应该感谢时代的进步，让我们一年四季都能吃到黄瓜；只是，很难再尝出那种拿在手中刺拉拉、吃在嘴里心生幸福的新鲜感。

直到7月，在楼下邻居家布置的瓜架中，偶然瞥见了藏于其中的黄瓜身影，一种久违的亲切和欣喜，瞬间涌上唇舌和心头……

此情此景，也许就与明代樊阜的《田间杂咏（六首）》撞了个满怀：

新水涨荒陂，芸芸稻盈亩。东家及西邻，世世结亲友。夏至熟黄瓜，秋来酿白酒。新妇笑嘻嘻，小儿扶壁走。门口沙溪清，垂垂几株柳。醉卧梦羲皇，凉风入虚牖。近说明府清，征徭曾减否？枣花落靡靡，一犬护柴关。节序届芒种，何人得幽闲。蛙鸣池水满，细草生阶间。刈麦欲终亩，风吹雨过山。大儿早未饭，叹息农事艰。豪贵本天命，悠悠不可攀。

虽然诗中与眼前黄瓜有关的只有那句“夏至熟黄瓜”，但是一根猝不及防得出现在眼中的尚且挂在藤上的黄瓜，所引发的田园想象，不正是诗中的那一番天地吗？

无论是“芸芸稻田亩”的丰年景象，还是“门口沙溪清，垂垂几株柳”的风轻云淡，亦或是“蛙鸣池水满，细草生阶间”的清凉有声，都是美轮美奂的夏日时光。

如果，夏天少了黄瓜，不仅田间垄头少了一抹令人垂涎欲滴的绿，更让中国人的餐桌失色万分。

所以，关于黄瓜的一切，都要从汉武帝时期的博望侯张骞说起。

所谓“丝绸之路的开拓者”、“第一个睁开眼睛开世界的中国人”、“东方哥伦布”等等赞誉，都不如一句，他是给我们带来黄瓜、葡萄、核桃、芋头、苜蓿、蚕豆、石榴、芫荽、大蒜、豌豆、莳萝、芦荟、胡萝卜、芝麻、大葱等等水果、蔬菜和农作物的伟大探险家、外交家来的深入人心。

如果没有张骞的“拿来主义”，别说是黄瓜吃不着，我们连一顿火锅也凑不齐食材，还怎么以天朝“吃货”自居，还怎么为《舌尖上的中国》而洋洋自得？这简直是史诗级的灾难好嘛。

虽然，和张骞直接有关的《汉书·西域传》、《后汉书·西域传》等史料中并未直接提及胡瓜的存在，但在明朝李时珍的《本草纲目·菜三·胡瓜》中却有明确记载：

“胡瓜、甘寒，有小毒，消热解渴，利水道”，“张骞使西域得种，故名胡瓜。按：杜宝《拾遗录》云，隋大业四年避讳，改胡瓜为黄瓜。”

这里就牵扯到黄瓜的一段公案，怎么就从胡瓜变成了黄瓜了呢？黄瓜长老了确实会变黄，但是这并不是它叫黄瓜的理由。

唐人杜宝编写的《大业拾遗录》中记载道：“四年，改胡床为交床，改胡瓜为白露黄苽。改茄子为昆仑紫苽。”这“苽（gū）”原来指的的是水生的植物的“茭白”，但大概是后人嫌弃字笔画多有读起来拗口，遂就逐渐弃之不用而成“瓜”了。如今，在吴越方言中，其实瓜的读音依然是近似于“gū”的。

另一个解释是出自唐人孟显所著的《食疗本草》：“胡瓜，北人亦呼黄瓜，为石勒讳，因而改”。宋朝唐慎微编纂的《政和本草》中也提及：“北人亦呼为黄瓜，为石勒讳”。

这石勒到底是何许人也？

他是一个胡人，出生于山西的一个匈奴附属部落的羯族人部落小头目家庭，也是中国历史上唯一的一位奴隶皇帝，所以他的一生堪称完美的逆袭、励志的典范，据说此人长得仪表堂堂、风度翩翩。不过，我们还是直击重点，讲讲他和黄瓜的那点儿事。

他用了27年时间终于称帝，建立了后赵，连毛主席都对纪登奎说：

“你们山西武乡县，两晋时出过一个马上皇帝石勒，他是一位很有军事统帅能力和政治远见的少数民族政治家。“

尽管石勒本人十分开明，也重用汉人，但对于自己所属的羯族人被轻蔑地称呼为“胡人“依然是气恼的，因此就立法：“一律严禁出现“胡”字，违者问斩个赦。”

后来，郡守樊坦拜见石勒时因衣着破旧而引起他的不满，慌乱之中就随口回答：“这都怪胡人没道义，把衣物都抢掠去了，害得我只好褴褛来朝。“却恰好犯了石勒的忌讳，急忙磕头请罪，石勒见此倒也没有怪罪。不过，等到“御赐午膳”的时候，石勒故意指着一盘胡瓜问樊坦此为何物。于是，樊坦就恭恭敬敬地说出了著名的词句：

紫案佳肴，银杯绿茶，金樽甘露，玉盘黄瓜。

然后，石勒终于圆满了，胡瓜也改名为黄瓜了，而我们终于可以安心地“吃瓜”了。至于李时珍说的“有小毒”这种细节就不用在意了，在他老人家眼中，豆腐、猪肉等等都是属于“有小毒”范畴，大概是为了告诫世人，万物相生相克、过犹不及之类的道理。

吃黄瓜最反季的要属乾隆，这心理上是占优势了，不过这温泉黄瓜的味道咱就不知道了，他写了一首《黄瓜》诗：

菜盘佳品最燕京，二月尝新岂定评。压架缀篱偏有致，田家风景绘真情。

嗯，二月就能吃上黄瓜，果然是帝王家低调的奢侈，现如今冬天里的大棚黄瓜卖地也不便宜。

乾隆的洋洋得意充溢诗中，但是这诗写地确实是一言难尽。所以，写诗这种需要天赋的技术活还是得交给诗人，比如，在陆游的诗作《新蔬》中，他就耐心地等到了农历四月黄瓜上市：

黄瓜翠苣最相宜，上市登盘四月时。莫拟将军春荠句，两京名价有谁知？

上市鲜，千金菜，价格不菲，自然不能敞开了吃，得摆盘欣赏之后再细细品味。于是，一首《种菜》就流传了下来：

白苣黄瓜上市稀，盘中顿觉有光辉。时清闾里俱安业，殊胜周人咏采薇。

虽然，今天不太能体会到当年莴苣黄瓜到底是如何珍稀的，但是“盘中顿觉有光辉“我们还是有共鸣的。从市井小名的夜间烧烤摊，到星级酒店的宴会大厅，一盘黄瓜做的菜肴都是“浓妆艳抹总相宜”。

尤其是到了夏日，胃口不佳茶饭不思，一盘加了蒜泥、醋、麻油的凉拌黄瓜可就成了“救命菜”，而对于爱美的姑娘们来说，这种“世界上热量最低的蔬菜”（黄瓜的热量仅16千卡/克，是热量最低的蔬菜。——吉尼斯世界纪录）可是独一无二的减肥美容的高性价比圣品了。

到了，曾师从陆游学诗的苏泂的诗文《拟古》中，黄瓜已经是出没寻常百姓家了，甚至是代表了“甘心穷阎中，疏食黄瓜虀，区区蠹鱼习，槁死不可医”的贫寒生活。粗粝的饭食，腌制的黄瓜，少量的蠹鱼……这一组合，黄瓜就吃出了苦涩的味道来。

难怪，道济和尚，也就是大名鼎鼎的济公，会写下这么一首《宁棘庵讲主失窃》：

哑吃黄瓜苦自知，将丝就纵落人机。低田缺水遭天旱，古菓安身著鬼迷。贼去关门无物了，病深服药请医迟。竹筒种火空长炭，夜半描龙画向谁。

他是在劝慰宁棘庵的讲主，这财货被盗窃一空，就好像是哑巴吃到了苦黄瓜，但再倒霉也没有那个想攀着丝线逃跑却落入陷阱的人倒霉。这世上的事都是人算不如天算，你想修庙宇钱却被偷了，就像原本想在低处种田不会缺水的却遇上了干旱，原本想在古菓下安身却被鬼怪给迷惑了。盗贼已经得逞了，正好关门睡觉，反正也没什么可担心再被偷了，正如病得很重了也就没有请医吃药的必要了。这就好像竹子被火烧之后变成了竹碳，也就是“空长叹”，半夜起来画龙给谁看，龙怎么都不会来。既然失去的财务再也回不来，那又何必再唉声叹气？

之所以罗里吧嗦地把这首诗翻译一遍，只是觉得济公的话着实有大道理，虽然，我们更习惯于说“哑巴吃黄连有苦说不出”。可见吃了苦黄瓜，还并不表示糟糕到了极处，还是有解的。我们今天吃起来清甜爽口的黄瓜，是人工改良了多少代之后的优良品种，而野生的黄瓜则含有较多的苦味素，因此，古人们吃黄瓜的历史，也就是黄瓜一代代脱毒、脱苦的历史。此外，土质、水质、污染和阳光充足与否，也会造成黄瓜的苦味，今天我们若是吃到了苦黄瓜，还是及时放弃吧，搞不好真有“小毒”。

吃黄瓜，就得像清代的陈维菘一样在《浣溪沙·蚌埠即事》中那样惬意：

漭漭淮河杳似年，森森蚌岭远攒天。风来吹作鲎帆圆。柰熟叟擎千颗雨，柳浓儿浴一溪烟。黄瓜凉粉趁墟船。

黄瓜凉粉最是能勾引夏日的食欲是也，是不是忍不住的唾液腺分泌已经行动了起来？

当然，在文人眼中，黄瓜满足了吃的口腹之欲后，就可以好整以暇地赏起来。

宋代的晁补之就在《同张子望颜伯仪上关纳凉》时写道“登盘未用伐蛟鼍，苦菜黄瓜亦堪数。张侯河目须垂膺，齿如明玉嚼寒冰。”叶适也诗云“日昏停棹各自归，黄瓜苦菜夸甘肥。”《后端午行》。苏轼也在“紫李黄瓜村路香，乌纱白葛道衣凉。”《病中游足塔院》中得闲体会到了“安心是药”的良方。到了明代的袁凯眼中“灌滋竟朝夕，勾萌各森耸。青蒲已弥泽，黄瓜方卧陇。”《新治圃成》又是一派欣欣向荣。

诗人们总会怀揣着一颗悲天悯人的心，因此，他们的视角会越过黄瓜，看到种瓜、摘瓜、卖瓜的人。

唐朝的张祜会唱“郎去摘黄瓜，郎来收赤枣。郎耕种麻地，今作西舍道。”《相和歌辞·读曲歌五首》

陆游会写下《秋思》一首，敏锐地捕捉到初秋夏末时的交替景象：

园丁傍架摘黄瓜，村女沿篱采碧花。城市尚余三伏热，秋光先到野人家。

而苏轼的“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车，牛衣古柳卖黄瓜。”《浣溪沙》元代王冕的“山童分紫笋，野老卖黄瓜。”《漫兴其九》都写出了一种乡间野趣，和醇厚的田园风味，栩栩传神，又令人心生向往，黄瓜在其中的也愈加分明起来。

至于唐代章怀太子的《黄台瓜词》又赋予了黄瓜一种悲情的意向：

种瓜黄台下，瓜熟子离离。一摘使瓜好，再摘令瓜稀。三摘犹良可，四摘抱蔓归。

此后，无论是刘克庄的“两张遗墨六亲悲，台下黄瓜摘渐稀。”《惠州弟哀诗二首》，还是晁说之的“黄瓜忌三摘，吾臂医九折。”《说之有真墨一为仪真贼所焚伏蒙二十二叔特以》都是一脉相承的落寂和哀伤，世事变迁无可奈何，亲人逝去无可逆转。

索性，化所有的不痛快为食欲，用一根黄瓜吃出满汉全席的霸气。直接啃、凉拌的、腌制的、酸甜的、蓑衣的、爆炒的、蒜泥的……想怎么吃就怎么吃，即使变黄的老黄瓜，也能做一道广州的靓汤——老黄瓜瘦肉汤。

七月解暑开胃者，还属黄瓜最解馋！