橙读秀丨芫荽与香菜

作者文河

编辑荠菜小包子朗诵火龙果

母亲很喜欢芫荽，父亲也喜欢。母亲每年都在菜地种上一畦。初冬撒上种子，淋点水，这些种子就在寒冷中成长了。落雪时长大。叶片苍绿，两两对生，形状小巧细致，耐看。叶茎呈浅紫色。

有个远门子爷爷，他的脑子很活络，识字，大概读过《本草纲目》，知道芫荽的果实可作香料，也可入药，有经济价值。有一年一下种了两亩。一次黄昏，我从那儿经过，芫荽正开花，风把满地火红的夕阳都刮碎了，一地的小白花一起一伏，有种空泛的苍茫和华丽。我站在那儿看得呆呆的。

也许，就是在那一刻开始喜欢芫荽的。

那个种了那么多芫荽的人已经去世。他很强壮，前年突然死于咽喉癌。从发病到死去，一个多月时间。

医院看他，他都瘦干了。没人告诉他，他得的是癌。他坚信自己很快就能出院。他还不到六十岁。

在城郊，有一小片土地。如今，和母亲一样，我也会种些芫荽。去年冬天，照例种了一小畦，等了两个多月，才知种子买假了，出了一地野草。

一次，读陈子昂的诗，“朱蕤冒紫茎”，是咏兰的，我却一下想到芫荽的叶茎。同为散发着芳香的植物，却有一高一低、一贵一贱的命运。只是因为一是香花，一是香菜。

妻子也喜欢芫荽。刚结婚那阵，都习惯熬夜。她看电视，我看书，夜深，手拉着手去夜市，到小摊上吃麻辣烫。总是要很多芫荽，翻滚的老烫，红亮亮的辣油，让人望而生畏却又跃跃欲试。妻子喜欢辛辣食物。她说，吃啊，能吃辣能当家。在她戏谑的鼓动下，我吃得满头大汗。

对于食物，女儿如今是个比我当年还要挑剔的人。她也像我小时候那样，不喜欢芫荽。我也像我父母当年劝我那样，试图说服她，但她坚决地不喜欢。

女儿长得真快啊。几年前还要走一步抱一步，转眼已好高了。出去玩，老爱跑在我和她妈妈前面。现在，我又开始担心女儿长得太快。

有些事物，我已经爱过了，或许不再爱了。有些我还要继续爱下去。还有一些呢，在某个地方静静躲着，我还没有来得及去爱。或许，我会爱上它们；或许，永远都不会爱了。

我的女儿也是这样吧。一代一代的人。很多人的一辈子大约都是这样的。

后台回复关键词“橙周刊”，加入读者群，美文福利优先看。

更多精彩文章将陆续为您送上

征稿启事

为繁荣文学事业，发现文学新人，安徽商报副刊品牌《橙周刊》现面向全省大中小学生征集作文。凡是主题鲜明、题材独到、文字优美的稿件，均可向本刊投稿。

每篇稿件字数原则上不超过字。请将稿件、姓名、联系方式及联系地址一并发送到编辑邮箱：